Грег Руссо (Стив Карелл) — создатель популярной, но явно устаревшей бульварщины про альфача Рустера, который без труда молотит подонков и соблазняет красоток. Правда, крутой герой явно списан не с автора: сам Грег — скромный затворник, который от всех закрылся, когда жена изменила ему с лучшим другом. Редкой возможностью выйти из зоны комфорта становится приезд в гуманитарный колледж Новой Англии: Грег после череды отказов соглашается на публичное чтение своего нового романа, которое ожидаемо заканчивается допросом с пристрастием. Прогрессивные студенты считают Руссо женоненавистником, а его Рустера — оскорбительным пережитком прошлого.
На самом деле у Грега куда более благородная причина визита: в колледже преподает его дочь Кэйти (Чарли Клайв), которая переживает болезненное и, к сожалению, публичное расставание. Ее муж, преподаватель русской литературы Арчи (Фил Данстер), внезапно ушел к аспирантке (Лорен Цай). И без того неприятная ситуация резко становится стократ хуже и скандальнее: Кэти узнает, что любовница беременна, и случайно в отместку сжигает дом мужа, который на самом деле принадлежит колледжу. Грег умоляет декана (Джон К. МакГинли) не увольнять дочь и соглашается на сделку, которая должна повысить популярность учебного заведения: автор «Рустера» останется в качестве приглашенного преподавателя и прочитает молодежи авторский курс лекций.
Стив Карелл в роли Грега Руссо на кадре из сериала «Рустер»
Кто бы мог подумать, что главным сериальным хитмейкером 2020-х станет Билл Лоуренс — создатель культовой «Клиники», который после завершения медицинского ситкома выдал кем-то любимый, но явно не обожаемый «Город хищниц» и парочку неоднозначно-провальных проектов («Нижний этаж» и «Час пик»). «Тед Лассо» не только перезапустил карьеру именитого шоураннера, но и открыл у него второе дыхание: за последние три года Лоуренс выпустил три новых шоу и даже воскресил одно старое (речь про все ту же «Клинику»). Только вот чем больше на телевидении и стримингах проектов Лоуренса, тем отчетливее становится понятно, что шоураннер на самом-то деле не предлагает аудитории ничего нового. Меняются сеттинг (больница, раздевалка футбольной команды, центр психотерапии и флоридские бары) и жанровые акценты (ситком, драмеди, трагикомедия, антинуар), но эмоционально-сюжетное ядро остается тем же — вновь ансамбль харизматичных, часто иронично-саморефлексирующих героев, которые помогают друг другу справляться с личностными и профессиональными кризисами.
Стив Карелл в роли Грега Руссо на кадре из сериала «Рустер»
«Рустер» делает все то же самое, за что одни любят, а другие ненавидят Лоуренса (переезд на HBO добавил больше мата и стилизованную под пленку операторскую работу), но с поправкой на то, что действие происходит в камерном университетском городке — со стереотипными братствами и высокомерными меценатами. В довесок интонационно сериал иногда переключается на академическую сатиру, стебущую одновременно «новую этику» и отставших от жизни преподавателей-бумеров. Естественно, ничего злободневного и слишком острого — лишь поверхностные выпады в каждую из сторон, чтобы никто не ушел обиженным. В мире позднего Лоуренса вообще не бывает злодеев — вспомнить хотя бы «Терапию»: даже мужчина, насмерть сбивший жену главного героя, оказывается неплохим парнем, который в итоге заслуживает прощения. Так и в «Рустере» изменщик Арчи или любовница Санни не портят жизнь Кейти и не мутят воду, чтобы поскорее сплавить Руссо. Напротив — постепенно раскрываются как безобидные и понимающие, но слегка проблемные люди.
Конни Бриттон в роли Бет на кадре из сериала «Рустер»
Впрочем, главное преображение остается за самим Руссо. В первую очередь герой, который сам пережил болезненный развод, пытается сделать все, чтобы дочь не повторила его ошибок. Кэйти хочет сбежать подальше от кампуса и скандальной измены, чтобы закрыться в своем коконе от окружающего мира, но Грег убеждает ее остаться, перебороть страх и бороться за брак или хотя бы за собственное будущее. Параллельно и несколько медлительно проходит личная трансформация Руссо в героя собственных романов — писатель с кризисом среднего возраста начинает ходить на свидания, увереннее выпутываться из неловких ситуаций, которыми пестрит каждый эпизод, и даже драться. Масштабных подвигов ждать не приходится, но, стоит признать, Стив Карелл, как всегда, безупречен, когда дело касается одновременно кринжового и явно лишнего, но в то же время уязвимого героя, которому всего-навсего не хватает дружеского плеча.
Не обошлось и без существенных минусов. «Рустер» пока кажется слишком безопасным и нелогичным сериалом — герои не сталкиваются с последствиями своих поступков, а в колледже практически отсутствуют профессиональные границы: преподаватели сплетничают и спят со студентами, ходят на посиделки в сауну. Отсутствие ставок и реализма, а также упор на эксцентрику и абсурд заметно уменьшают значимость сеттинга и притупляют интригу. Есть ощущение, что сериал, установивший в первых эпизодах некое подобие статуса-кво, будет любой ценой сохранять его до конца первого и, если повезет, последующих сезонов. С другой стороны, для кого-то эта инертность явно станет плюсом — еще одним островком сериального комфорта.
«Рустер» не переизобретает и так работающую лоуренсовскую формулу — забавные словесные перепалки здесь чередуются с ностальгическими рок-хитами и терапевтическими напоминаниями о том, что меняться чертовски страшно, но при поддержке близких людей все так или иначе будет хорошо. Пускай в этом нет новизны, но все же иногда трудно сопротивляться обаянию простых и точно сформулированных истин.
